Navigation – Plan du site
Mélanges

L'espace de l'exil dans La sombra del jardín de Cristina Siscar

Orianne Guy

Résumés

Cet article a pour objectif d’établir une analyse du rapport que le personnage principal de La sombra del jardín, de Cristina Siscar, entretient avec l'espace. Il nous semble pertinent de nous arrêter sur cette problématique car l'exil a une place centrale dans le roman. Or, la perte des repères spatiaux entraîne une réappropriation du nouvel espace dans lequel l'individu exilé est contraint d'évoluer. Nous proposons donc d'observer les stratégies narratives employées par l'écrivaine argentine pour représenter la réalité de l'éloignement forcé.

Haut de page

Texte intégral

Introduction

1Dans son roman, Cristina Siscar nous fait le portrait d’une jeune femme argentine exilée, déracinée de son passé, de son être. Les thèmes principaux qui ressortent de ce livre sont ceux de l’identité, de la mémoire et du territoire. Le dernier est d’autant plus frappant qu’il prend une place majoritaire dans l’œuvre de Cristina Siscar et, à la lecture du roman, on découvre que la notion de territoire est intimement liée à celle de l’identité. Ainsi, le lecteur est face à un personnage en quête de vérité et d’identité mais surtout à la recherche d’un lieu où poser ses bagages d’exilée. Cependant, la route est longue pour y parvenir et le scriptor développe dans son texte plusieurs méthodes pour pointer du doigt la longue marche à suivre pour se situer dans un espace inconnu.

Redimensionnement de l'espace

Un micro-espace : l’image du monde

2Nous pouvons noter, dans un premier temps, que la vision qu’a Miss Poupée, protagoniste de l’œuvre, de l’espace n’est pas anodine. En effet, tout est redimensionné, tout se retrouve diminué et l’image du monde est alors réduite à un espace minime.

3Ainsi, dès les premières lignes du roman, le narrateur met déjà le lecteur sur la voie quant aux origines de la protagoniste, mais cela reste assez vague : “O tal vez mucho antes, con los sucesos que, desde el otro lado del océano, me habían empujado hasta el centro de esa plaza donde estoy (…)” (Siscar : 9).

  • 1 Le lecteur ne connaît pas le titre du livre en possession de la protagoniste. Or l’auteur polonais (...)
  • 2 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris : Ed. du Seuil, 1982, p.10.
  • 3 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris : Ed. du Seuil, 1975, p.26-29.

4Quant à la précision du lieu de départ, elle se dessine dans les pages suivantes et on découvre que Miss Poupée vient d’Argentine car elle fait une remarque sur le destin « inversé » d’un auteur polonais, Witold Gombrowicz1, qui, lui, s’est exilé dans le pays de la Pampa durant la Seconde Guerre Mondiale : “(…) : Witold Gombrowicz. Me reí con ese polaco que en otra época había cometido la redundancia de encarnar a un desterrado excéntrico en mi país” (Siscar : 13). On remarque que l’instance narrative n’énonce pas explicitement le pays de la protagoniste. C’est une sorte de jeu de piste auquel le lecteur doit se prêter. L’indice, dans cet exemple, est le nom d’un autre exilé : le pays qui leur est commun ne peut être connu qu’après une recherche « extra-textuelle ». Ce système de participation active (paratexte2) fait partie du pacte de lecture3 ainsi proposé par le narrateur : le lecteur doit être actif et a en sa possession un roman se basant sur la quête du non-dit, de l’inconnu.

5Plus loin dans le texte, les origines de Miss Poupée sont confirmées mais c’est un autre personnage, Iván, qui l’apprend au lecteur : « -Sólo nos faltaba una Sudamericana- (…) » (Siscar : 19). Quelques pages plus tard, Gniagá réitère l’information en utilisant « ton Amérique » (Siscar : 27), en s’adressant à la jeune femme. Ce qui est intéressant dans ce passage, c’est la réaction de cette dernière qui est surprise de l'emploi du possessif « ton » ; en effet, cela donne une autre dimension à la notion « d’être exilé et d’appartenir à une nation d’origine » : ici, ce n’est plus elle qui est américaine mais c’est l’Amérique qui lui appartient. Cet emploi du pronom possessif octroie un caractère plus affectif à la notion d’exil. Quelques lignes plus bas, l’hypothèse émise précédemment est soutenue par Gniagá qui fait allusion à la Pampa (« ¿ Y en la Pampa ? »). Force est de constater que Miss Poupée ne révèle pas son origine mais c’est un autre personnage qui lui sert de médiateur. Le message est ensuite repris et transmis par l’instance narrative. La présence de ces tierces personnes indique la situation extrême du personnage : l’effacement total de sa personnalité. Et ce n’est que plusieurs pages après que le lecteur a la confirmation du pays quand un second topos est offert au lecteur : « El casete, que todavía no escuché, y el libro ya gastado que traje de Buenos Aires y llevo siempre conmigo (…) » (Siscar : 112).

6Quant aux autres personnages de ce roman, ils viennent de divers paysages pour la majeure partie. Ainsi, quand Miss Poupée s’installe dans un café parisien et se met à lire un ouvrage écrit par l'auteur polonais Witold Gombrowicz, qui a été contraint de rester vingt-cinq ans en Argentine suite à l’invasion nazie dans son pays, un personnage intrigué lui demande alors : « -Vous êtes Polonaise, par hasard ? » (Siscar: 12).

Le personnage qui se méprend sur son identité est lui-même polonais, se nomme Stanislav, et c’est ce dernier qui va proposer à la protagoniste de faire partie de la troupe de marionnettes ambulante « Imago Mundi », nom issu de la diversité de ses membres. En effet, dans ce groupe, nous retrouvons un personnage, appelé Iván, qui ne sait dire d’où il est originaire tellement il a voyagé depuis son enfance. Ici, la protagoniste, déracinée de ses origines, se retrouve face à un personnage hors du commun qui a été retiré de son pays natal dès son plus jeune âge pour vivre dans plusieurs parties du monde. Iván est né en Russie puis a vécu vingt ans au Canada : peut-il dire qu’il est Canadien ? Ou alors Russe ? D’ailleurs, à la question que Miss Poupée lui pose concernant son origine, la réponse n’est pas simple et reste vague. Ici se pose la question d’identité nationale : quels sont les critères requis pour se dire « je suis de telle nationalité » ? Y a-t-il un âge butoir, un nombre d’années à vivre dans le pays pour en faire partie ? Ou est-ce seulement un bout de papier qui octroie le droit de clamer son appartenance à une nationalité ? Problème soulevé par l’auteure et partie intégrante du thème du roman. Par la suite, Miss Poupée se rend en compagnie de ses deux nouveaux compagnons chez un autre membre de la troupe : celui-ci est Africain et se nomme Gniagá. Le dernier personnage faisant partie de ce groupe d’étrangers se prénomme Nimis et est indienne.

  • 4 Cf dictionnaire Gaffiot 1934. p773, imago, -inis : représentation, imitation, portrait ; p1002, mun (...)
  • 5 Pascale Casanova, La République Mondiale des Lettres, Paris : Ed. du Seuil : 1999, p.44.
  • 6 Jean Duvignaud, Lieux et non-lieux. Paris : Ed. Galilée, 1977, p.142.

7Avec ces premiers personnages venus d’horizons différents, le lecteur observe que l’idée de mouvance est ancrée dans le roman. Ce qui est intéressant de noter quant aux quatre dernières entités, c’est qu’elles forment une sorte de microcosme du monde, de ses continents, au travers de leurs nationalités : Stanislav représente l’Europe, Gniagá l’Afrique, Nimis l’Asie et Iván lui, sans nationalité bien établie selon ses propos, le lien qui unit les continents. En ajoutant la protagoniste, qui elle représente l’Amérique, nous obtenons déjà quatre continents sur cinq ; il manquerait alors un habitant de l’Océanie et le microcosme serait parfait. Les personnages en sont conscients et c’est d’ailleurs pour cela que leur troupe s’appelle « Imago Mundi » ce qui signifie « représentation du monde »4. Nous sommes en présence d'un micro-monde, quatre continents regroupés sur un même lieu : Paris, « figure réduite de l’univers » ou encore surnommée « le nombril du monde » par Paul Valéry5. Dans Lieux et non-lieux, Jean Duvignaud associe le microcosme à un stratagème permettant de mieux se comprendre, de mieux vivre : « L’homme, sans doute, s’appartient davantage à lui-même, dès qu’il recompose en microcosme ce qu’il vit dans une dimension plus vaste »6.

  • 7 Néstor Ponce, « Diáspora, errancia, raíz en La sombra del jardín de Cristina Siscar » in, Memorias (...)

8Nous sommes alors amenés à nous demander si le fait que la protagoniste se retrouve entourée de personnages représentant la planète à un niveau réduit ne serait pas volontaire de sa part, en plus du hasard qui la mène à rencontrer Stanislav, et une sorte de solution à sa situation, c’est-à-dire « déracinée » de tout, sans identité propre sinon celle d’exilée. L’écrivain Néstor Ponce voit dans ce regroupement cosmopolite la mise en forme d’une construction identitaire « rhizomique », reprenant ici le terme d’Edouard Glissant : « El cuestionamiento identitario que aparece desde el comienzo de la novela de Siscar, dijimos, se separa del concepto de identidad como forma absoluta y única, y en el contacto con los otros deriva en una construcción rizómica »7.

9Nous entendons par là que la question identitaire, liée au territoire, s’écrit dans le roman non seulement en termes de pertes référentielles (les racines de l’individu « enraciné ») mais aussi en termes de construction au contact de l’Autre (les rhizomes de l’individu qui se pense « déraciné »). Tout comme la terminologie employée pour aborder la notion de l’identité, la poétique de l’exil, de la place de l’homme par rapport aux Autres et au territoire, semble elle aussi faire appel au symbolisme de la nature : Juan Gelman en a fait l’usage et Cristina Siscar reprend cette même thématique dans son roman.

L'intertextualité spatiale

10Nous pouvons aller plus loin dans la réflexion concernant le redimensionnement de l’espace aux yeux de Miss Poupée. En effet, le mouvement effectué depuis l’Argentine vers la France, c’est-à-dire un déplacement allant du sud-ouest vers le nord-est, se retrouve sur une échelle plus petite. En voici les indices principaux.

11Dans un premier temps, le narrateur va jusqu’à employer le terme d’« espejismo » (effet miroir, mirage) quand Miss Poupée découvre un lieu exceptionnel, perdu dans la campagne du nord de la France. La protagoniste se trouve alors au sein d’un endroit bien particulier, construit par son propriétaire, un facteur qui, lors de ses tournées, recueille tout ce qu’il trouve pour le mettre dans son ouvrage. Hors, cette anecdote est bien connue sauf qu’elle concerne un facteur du sud, Cheval de son nom, et non pas un facteur vivant dans le nord de la France ; la maison, non fictive, se situe à Hauterives dans la Drôme. Il s’agit donc bien d’une sorte de reflet entre deux édifices, deux destins de facteurs, l’un dans le nord et l’autre dans le sud de la France: le facteur parle lui-même de symétrie des destins mais avec tout de même des divergences.

12Ce concept d’effet miroir entre le nord et le sud est aussi visible dès le départ du roman, mais à un degré autre : le sud du sud, comme le dit le narrateur à la page 124, d’où vient la protagoniste, est représenté par l’Argentine, tandis que son inverse, le nord, est symbolisé parla France. On constate donc comme une séparation nord-sud, doublement effectuée, à deux échelles, territoriale et nationale :

13Cette symétrie spatiale se retrouve aussi dans la dichotomie est-ouest avec, d’un point de vue territorial, Paris et l’est de la France, ou d’un point de vue national l’Argentine et la France encore une fois, séparées par l’Atlantique :

14Ici, l’océan a pour rôle celui de pont, de passerelle, de frontière invisible entre l’avant et l’après, le « là-bas » et l’ici que la protagoniste, et autres émigrés, ont traversé pour trouver une nouvelle vie. C’est comme si Miss Poupée reproduisait à petite dimension ce qu’elle a vécu à très grande échelle : la France, pays d’accueil qui fait rêver les exilés, est au nord-est de l’Argentine sur une mappe monde ordinaire ; or la protagoniste s’y perd, l’échelle est trop grande et elle calque ce phénomène de terre promise du nord-est sur une plus petite superficie : elle cherche la « ville promise » toujours au nord-est du point de départ, Paris depuis le début de son arrivée en France. On ne peut plus parler d’errance car la protagoniste sait inconsciemment où est sa destinée ; par contre, nous pouvons déceler comme une sorte d’amalgame de la représentation de l’espace, qui se trouve alors réduit. Miss Poupée ira jusqu’en Belgique, c’est-à-dire encore plus au nord, mais ce sera un échec et elle se rendra vite compte que son « Ithaque » est peut-être le grenier de la demeure d’Iván où elle a séjourné avec ses compagnons de voyage. Sa « terre promise » est maintenant réduite à une pièce confinée, où sont entassées des peintures représentant la nature, les fleurs, des jardins.

15Nous découvrons dans le roman que le narrateur va plus loin dans le processus de redimensionnement de l’espace perçu par Miss Poupée ; en effet, à la fin du roman, son adjuvant dans sa quête du lieu perdu, lui envoie des cartes postales avec comme image au recto des œuvres de Vermeer. Lucio, personnage éclairé comme l’indique son prénom, lui annonce un jour qu’elle lui fait penser aux femmes représentées sur les toiles de Vermeer. Si l’on se penche de plus près sur ces tableaux on peut observer des personnages enfermés dans les lieux clos, pensifs ou regardant au loin derrière les fenêtres : la protagoniste serait-elle alors un personnage échappé des toiles qui se trouvent dans le grenier de la demeure d’Iván ? Serait-ce sa destinée ? Ceci pourrait alors être l’explication du titre du roman : La sombra del jardín serait Miss Poupée, anonyme, ombre d’elle-même qui n’est plus, et qui s’arrête voir pousser les fleurs dans les jardins des peintures de Stella. Ici, nous faisons référence à la parole d’Iván qui, en s’entretenant avec la protagoniste, lui dit que les personnages comme eux, sans racines, sont de ceux qui ne voient jamais fleurir les jardins. Miss Poupée trouverait-elle alors ses racines dans ces œuvres rupestres, cachée dans le grenier d’une demeure perdue ? Il faut noter que si Lucio est au courant du caractère fictif de la protagoniste, alors la frontière entre réalité et fiction est remise en question dans notre roman.

16Nous venons donc de montrer avec ces quelques exemples que Miss Poupée a un rapport très particulier avec l’espace : tout est remis à plat et redimensionné, diminué. Le monde se réduit à Paris, son destin au nord-est de la France et sa place au milieu de tableaux oubliés. Cette nouvelle vision de l’espace permet alors à la protagoniste de trouver de nouveaux repères, elle qui a perdu les anciens en quittant son territoire d’origine. Cependant, nous pouvons aussi observer dans le roman que cet apprivoisement de l’espace n’est pas aussi lisse qu’il y paraît : le lecteur découvre une suite d’amalgames bien plus qu'une organisation pensée et réfléchie de l’espace, ce qui engendre une certaine perte du personnage.

Un espace confus

17Dans le roman, nous découvrons une protagoniste en mouvance, qui se laisse aller au gré des chemins des personnages qu’elle rencontre sur la route ; la notion d’espace territorial est brouillée voire annihilée.

Ainsi, dès la deuxième ligne de La sombra del jardín, le lecteur apprend que Miss Poupée va partir en voyage :

Estaba en la Square Saint-Jacques, a punto de salir de viaje, y no tenía guantes. (…)
Ahí, en el kilómetro cero de París, lugar de reunión y de partida, se anudaban para volver a desatarse, igual que las vías al entrar y salir de una estación, los hilos de una historia que había empezado a tejerse tres meses atrás, el día de mi llegada a la ciudad. (Siscar: 9)

Voy y vengo, vengo y voy del pie de la torre al monumento Gérard de Nerval, (…). (…), esperando a mis nuevos amigos para viajar con ellos por regiones desconocidas. (Siscar: 10)

On découvre donc dès le début de l’œuvre que le personnage principal va être amené à bouger : elle vient tout juste d’arriver en France, à Paris, et elle va partir avec des gens qu’elle connaît à peine vers des endroits inconnus. Au moment de narrer cela au lecteur, la protagoniste se trouve justement au point zéro de la ville de Paris : point d’arrivée et de départ ; de plus, en attendant ses nouveaux amis, Miss Poupée fait des déplacements incessants ce qui indique son impossibilité de rester en place.

18Le choix d’intégrer un groupe d’émigrés, qui forme une troupe de marionnettes, va l’amener à voyager étant donné que c’est une troupe itinérante. Ainsi, le soir même où elle rencontre les autres personnages, Miss Poupée va prendre la route en direction du « castillo » d’Iván qui se trouve dans le nord-est de la France, passée la ville de Reims. Au fur et à mesure que l’on lit le texte, on se rend compte que la troupe itinérante s’enfonce vers un lieu de moins en moins certain : au début, nous savons qu’ils quittent l’autoroute de Paris et passent au-delà de Reims via la route départementale ; ensuite ils se retrouvent dans une forêt qui débouche sur un paysage de champs ; et le lieu d’arrivée devient encore plus flou et plus obscur quand la camionnette s’enfonce dans un chemin de terre puis un sentier qui passe entre des arbres pour arriver sur une clairière. En réalité, la seule véritable indication spatiale est le panneau de l’autoroute qui notait la ville de Reims ; passée cette pancarte, la protagoniste ainsi que le lecteur ne savent pas où la troupe se dirige si ce n’est vers la demeure d’Iván. Ici, la protagoniste n’erre pas véritablement vu que son itinéraire a un point d’arrivée précis, cependant, elle ne sait pas où se situe ce point, elle est comme perdue.

19Lors de son séjour dans le domaine, Miss Poupée a certaines réflexions intérieures ou conversations avec Iván qui traitent justement de ce thème de « non-lieu » pour ces émigrés, partout et nulle part :

Adonde quiera que fuera, ella estaría en casa; su casa era la herencia que iba con ella. El tiempo hilaba la seda de su ropa, tejía su larga trenza.
Otros, en cambio, venimos de un lugar donde la víspera misma se disuelve en el polvo que enturbia constantemente el aire. Y hay que andar a tientas, ensayando movimientos torpes: qué había antes allá; nada. (Siscar: 49)

-Con el tiempo vas a aceptar que todos los lugares son los mismos para la gente como nosotros. Nuestra casa puede estar en cualquier parte y en ninguna. Ya no hay hogar. Hay edificios que nos cobijan provisoriamente, la kombi, paisajes, tu bolso, los recuerdos...
(…)
-Caminos, eso es todo lo que hay para nosotros; hacer un alto en el camino, cavar; enterrar una semilla y seguir andando. No somos de los que se quedan a ver florecer el jardín.
(…)
-Por otra parte, a menudo los planes se alteran, el viaje se dilata, los destinos se bifurcan… Debemos aceptarlo. Todo nos junta, pero nada nos ata. (Siscar: 76-77)

Dans le premier extrait, la protagoniste parle de son ressenti de perte dans le temps et dans l’espace, elle est égarée de son ancienne vie, elle n’a nulle part où aller, où se poser, où se sentir « chez soi ». Dans l’exemple suivant, Iván reprend cette idée de nulle part et partout pour les émigrés qui n’ont plus rien. Tous les lieux sont identiques pour eux et les seules choses qui leur restent sont les paysages, les souvenirs, les chemins pour suivre leur route : plus rien ne les attache à un endroit précis, ils errent dans l’espace, ils sont en quelque sorte « libres ». Mais comme le dit justement Miss Poupée au début du roman, cette liberté ressemble plus à une condamnation qu’à autre chose car personne ne note leur absence, ce sont des ombres qui font vaguement partie du paysage. On cerne clairement dans ces passages une réflexion posée par le narrateur qui fait participer le lecteur, à propos de la place occupée par les émigrés ou exilés, de leur a-racinement, c’est-à-dire cette incapacité de se recréer des racines, de trouver un lieu propre sinon de vivre sur les routes, voyager, découvrir tous ces lieux qui appartiennent aux autres.

20Par la suite, la troupe se dirige vers la Belgique et Miss Poupée, qui n’a pas suivi les évènements à cause d’une fièvre importante, se réveille dans un hôtel à Liège. Cette maladie augmente d’ailleurs la sensation d’espace flou déjà présent auparavant. Nimis, la jeune femme indienne, s’occupe d’elle car la protagoniste reste alitée pendant plusieurs jours et ne peut rien faire ; son amie lui chante une chanson en sanscrit puis lui traduit les paroles qui sont les suivantes :

De la casa incendiada
el pájaro levantó vuelo,
del fuego y del carbón
salió volando,
abajo las cenizas,
alto hasta perderse el aire azul,
y ya no pudo
volver a posarse. (Siscar: 90)

  • 8 Projection qui rappelle la nouvelle « Continuidad de los parques » in Final del juego de Julio Cort (...)

L’oiseau dont parle Nimis peut renvoyer à l’image du phœnix qui renaît de ses cendres et l’on peut décrypter dans ces paroles une assimilation entre la condition des exilés ou émigrés et celle de l’oiseau : aucun n’arrive à se poser une fois qu’il a quitté la terre ferme, c’est-à-dire le sol natif pour l’exilé. Cette chanson rejoint les pensées d’Iván dont nous avons parlé plus haut ; les amis de Miss Poupée ne sont pas dupes, ils connaissent bien leur condition et arrivent à en parler sous diverses formes : le dialogue pour le Russe, le chant pour l’Indienne. Concernant l’apparition de cette traduction dans le roman, nous affirmons que la métafiction est une des stratégies narratives de Cristina Siscar tout au long de l’œuvre. Sa protagoniste pense écrire son histoire à la fin du récit, ce qui nous projette à notre propre lecture du livre qui est entre nos mains8 : cette valorisation de la représentation -ici littéraire, de tradition écrite ou orale- met en exergue son rôle fondamental dans la construction de l’identité, de la culture, de l’histoire.

21Après s’être remise de sa maladie, la protagoniste décide rapidement de quitter ses amis pour retrouver l’endroit où se trouve le château d’Iván. Elle demande alors à Nimis comment s’appelle le village où elle doit se rendre mais elle n’écoute pas bien la réponse :

En la estación compro un mapa de Francia, y un estudio minucioso me indica que no figura ningún pueblo o pequeña ciudad, en todo el noreste, llamado Envers. ¿O era Revers? ¿O, quizás, Rêveur? ¿Qué habría dicho Nimis ? Ahora me doy cuenta de que mientras ella hablaba, la ansiedad me había hecho estar pendiente del sentido oculto en sus palabras más que del sonido revelador. (Siscar: 93)

À partir de cette interrogation, c’est-à-dire le nom du village et sa situation géographique, Miss Poupée est de nouveau “perdue” et va devoir partir à la recherche de ce lieu mais sans connaître la véritable destination ; la protagoniste va prendre un train pour Reims, dernière indication géographique qu’elle a en tête, puis va errer dans le nord-est de la France en quête de ce château perdu.

22Installée dans le compartiment, Miss Poupée se demande dans quel sens elle va : « (…), pero yo me he ubicado en el sentido de la marcha (¿ será mirando hacia adelante o hacia atrás, ahora que la meta es el regreso ?) » (Siscar : 95). On sent bien dans ce passage que la protagoniste s’interroge sur sa place dans l’espace. Où est le point d’origine ? Où est le point d’arrivée ? Toutefois, elle parle quand même de retour : elle a une quête et cette recherche est un lieu, une esquisse d’identité. Shmuel Trigano assimile futur et passé (« hacia adelante o hacia atrás ») pour parler de l’identité pré-existante, la « présence » passée qui permet d’envisager le futur :

  • 9 Shmuel Trigano, Le temps de l'exil, Paris : Ed. Payot et Rivages, 2001. p.52.

Dans la défaillance de son origine sensible, l’exilé découvre l’existence d’une terre intérieure, encore plus ancienne, d’où il ne se savait pas parti mais vers laquelle il retourne, et comme il n’en était pas parti, il retourne vers une terre qu’il n’a jamais quittée –mais où il « retourne » tout de même parce que dans son expérience psychique cette terre est antérieure à « sa » terre.9

Cette perte spatiale de Miss Poupée sous-entend une recherche plus profonde : celle de l’identité qui permet à l’exilé de se reconnaître dans son présent.

23Dans cette même page du roman, le narrateur sort une formule assez éloquente mais, selon la protagoniste, c’est cette phrase même qui cherche son lieu :

Y en los espejos enfrentados del pensamiento rebota, como una resonancia antigua y desgajada, una frase: “un lugar para este no saber dónde estar”. Es la frase misma, a la deriva, la que busca su lugar. ¿De dónde proviene? ¿Dónde reinsertarla? ¿En cuál de los libros polvorientos de la vieja biblioteca disgregada ? (Siscar: 95)

  • 10 La traduction est la nôtre.
  • 11 Miss Poupée découvrira l’origine de cette phrase grâce à Lucio : elle est de César Vallejo, poète p (...)
  • 12 Jorge Luis Borges, « La bibliothèque de Babel », Fictions, Paris : Gallimard, 1957, p.91-92.

On note désormais dans le discours du narrateur l’importance donnée à la condition de la protagoniste, c’est-à-dire ne pas avoir de lieu à soi. La phrase qui résonne dans la tête de cette dernière représente très bien sa situation : « un lieu pour cette méconnaissance de lieu »10, autrement dit un lieu pour le « non-lieu »11. Notons que la phrase à sa place dans un livre, stratégie métafictive, et celui-ci est lui-même placé dans une bibliothèque imaginée par la protagoniste. Deux remarques jaillissent de cet extrait : ce personnage fait d’encre et d’imaginaire est, tout comme la phrase perdue, un fantôme de l’esprit qui n’a de réelle place que dans un livre et conséquemment dans une bibliothèque ; de plus, l’allusion à ce lieu de rangement, de classification peut renvoyer, en sus des autres apparitions de ce milieu dans le roman comme nous aurons l’occasion de le voir, à la « Bibliothèque de Babel » de Jorge Luis Borges12. Le lieu centralisateur par excellence du support « livre » se retrouve « aplani », rendu fictif et compressé en dix lettres au sein même d’un roman.

24La question quant au retour reste dans l’esprit de la femme :

Entre los pliegues del hábito gris de la monjita rebusco el origen de la frase que vuelve al pensamiento. Un lugar para este no saber dónde. ¿Y adónde regresar? ¿Es Ítaca el desván con los cuadros de Stella? ¿La casa de Iván en medio de los bosques? ¿Acaso la buhardilla de París? ¿O el departamento devastado en Buenos Aires? (Siscar: pp.95-96)

On sent dans toutes ces interrogations que la protagoniste se perd de plus en plus ; plus elle se pose de questions, moins elle trouve de réponse. Son esprit erre dans ses interrogations et le lecteur se rend compte que son corps commence à divaguer aussi, et, en premier lieu, c’est son regard qui se perd. La protagoniste commence alors à vagabonder psychologiquement et considère ce train comme un long couloir où elle déambule depuis qu’elle a quitté le château et où les voyageurs, anonymes, ne sont que de passage, apparaissent pour quelques moments et s’en vont dans le même silence. Miss Poupée est aussi un voyageur parmi ceux du train, elle se considère donc aussi fugitive anonyme et dans ce mot on y retrouve la fuite, le mouvement ; mais avec l’emploi du terme « néant », d’où vient le passager et où il retourne, on ne peut que penser à l’errance de l’être. Et c’est à partir de ce moment que le personnage principal va s’égarer dans ses pensées et le lecteur le découvre ainsi dans le discours du narrateur. La protagoniste est éveillée car elle voit son reflet dans la vitre du compartiment; cependant, ses idées se perdent dans un imaginaire qui fait référence au labyrinthe, avec des couloirs qui donnent sur des patios et qui n’en finissent jamais si ce n’est sur le vide. Puis, la pluie dévie son rêve éveillé pour l’emmener vers un autre imaginaire : celui des souvenirs « réaménagés », car ces derniers ne sont jamais complètement transfigurés de manière neutre, objective:

  • 13 Dominique Bourdin. De l’oubli : Dynamique du fonctionnement psychique. Paris : Armand Colin Ed., 20 (...)

Il n’est pas d’acte de mémoire qui ne soit directement coloré de l’affect et des préoccupations présentes de la personne qui se souvient. Il n’est pas de souvenir d’enfance qui n’ait été remanié encore et encore au fil des remémorations déjà advenues et des expériences nouvelles.13

  • 14 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris : Ed. du Seuil, 2000, p.65.

25Paul Ricœur parle de « séduction hallucinatoire de l’imaginaire » pour tenter une approche de ce phénomène14. La question se pose alors sur la crédibilité de la mémoire :

  • 15 Ibidem, p.66.

Une phénoménologie de la mémoire ne peut ignorer ce qu’on vient d’appeler le piège de l’imaginaire, dans la mesure où cette mise en images, côtoyant la fonction hallucinatoire de l’imagination, constitue une sorte de faiblesse, de discrédit, de perte de fiabilité pour la mémoire.15

26De ces extraits, nous confirmons nos dires concernant la dualité « représentation/réalité » : notre identité se construit sur des bases relevant de l’imaginaire. Tant la culture/fiction que l’histoire/mémoire nous apportent des « racines » identitaires prenant source dans les représentations en tous genres (photographies, écriture, peinture, vidéo, etc.).

27Quand Miss Poupée arrive à Bruxelles, elle descend du train pour prendre une correspondance pour Reims ; ce carrefour où les routes mènent à des destins différents est la confrontation même des espaces et des directions possibles. La protagoniste se retrouve dans le hall de gare pour attendre le nouveau train et découvre alors que les lettres et chiffres des tableaux, qui annoncent les arrivées et les départs, errent aussi à leur niveau :

En el medio del gran hall, consulto los horarios de salidas y llegadas que se anuncian en el tablero: las letras y los números cambian constantemente de lugar, se renuevan y desaparecen, mientras espero el tren que me devolverá al otro lado de la frontera. (Siscar: 102)

28Comme nous l’avons dit, les signes eux-mêmes ne trouvent pas leur place sur le tableau. Au-delà de la protagoniste, ce qui l’entoure commence aussi à divaguer, à se sentir perdu ; le destin de Miss Poupée semble affecter ces chiffres et lettres ou, du moins, c’est l’impression qui en ressort : mais dans ce cas comment peut-elle se retrouver, arrêter d’errer si les signes eux-mêmes sont perdus ?

29Par la suite, la protagoniste descend du second train dans une gare inconnue où elle demande son chemin à un employé des chemins de fer. La protagoniste cherche à savoir dans quelle gare elle se situe mais le bruit du train lui empêche d’entendre la réponse : une fois encore, Miss Poupée se retrouve sans indice spatiale et est perdue dans un endroit inconnu.

30En arrivant à Reims, le personnage principal se dirige à la bibliothèque pour demander l’avis d’une employée qui lui répond assez sèchement que ce qu’elle cherche n’existe pas, du moins les noms des localités qu’elle cite. Elle cherche cependant à l’aider et lui propose d’autres noms proches des précédents d’un point de vue phonétique, mais aucun lieu ne se trouve dans le nord-est de la France.

31Miss Poupée est face au fait : le lieu dont elle parle n’existe pas. La bibliothécaire a beau chercher, la seule indication qu’elle puisse trouver ne concerne pas un lieu mais un nom de militaire, Georges Revers. Ce qui est intéressant dans ce passage c’est l’interprétation du mot « rever-rêver » dans les deux langues en question, l’espagnol et le français : en espagnol « rever » signifie voir de nouveau, or la protagoniste cherche à revoir le lieu perdu, et en français il prend le sens de rêver : on peut alors se demander si Miss Poupée ne fait pas un amalgame et a finalement « rêvé » du lieu ou encore du nom de cet endroit. Encore une fois, on sent que le rêve, la confusion commence à envahir la protagoniste et à équivaloir sa réalité : fiction et imaginaire ne font qu’un et Miss Poupée s’y perd.

32Ne se résignant pas car sûre de ne pas avoir rêvé (“Pero, se llame como se llame, a pesar de mi mala memoria y mi pésimo oído, sé que el lugar existe, y ahora existe más que nunca porque lo busco.”, Siscar : 112), le personnage principal, va continuer son enquête en cheminant sur les routes de Champagne-Ardenne et de Lorraine dont voici le parcours :

On observe aisément sur cette carte que le l’itinéraire effectué par Miss Poupée est arbitraire : le tracé se recoupe plusieurs fois alors qu’il ne le devrait pas si le chemin avait été préalablement préparé. L’espace n’est pas encore totalement « apprivoisé » par la protagoniste mais appréhendé de manière confuse.

Un espace circulaire

33Le personnage principal ne trouve toujours pas son « El Dorado » mais fait une rencontre intéressante ce qui la décide à retourner sur Paris. De nouveau, le narrateur nous fait une description précise du trajet parcouru dans Paris, mais cette fois-ci Miss Poupée se déplace à pieds, afin de retrouver l’appartement de Gniagá et demander de nouveau le nom du village. Ici, la protagoniste fait vraiment le chemin inverse de ce qu’elle a vécu et elle va continuer en se dirigeant vers son ancien appartement car elle ne trouve plus ses amis à la première adresse où elle se rend ; ici le lecteur a la sensation de revivre un moment du passé de la protagoniste du temps où les personnages de son entourage disparaissaient à cause du régime totalitaire argentin : il est face à une reproduction du passé mais dans un contexte différent. On est alors en droit de se demander si ce lieu supposé s’appeler entre autres « Revers » ou « Envers » ne nécessitait pas dès la lecture de son nom, ou sa prononciation pour ce qui est de Miss Poupée, un cheminement inverse de la part du personnage principal pour s’y rendre de nouveau. D’ailleurs, nous voulons faire une parenthèse ici pour noter que tout le roman est comme un miroir spatio-temporel en ce qui concerne le destin de la protagoniste et c’est sans doute pour cela qu’elle n’arrive pas à atteindre son but qui se trouve à la lisière de cet objet : son propre reflet. Avant d’approfondir cette idée nous voulons terminer sur les derniers déplacements de Miss Poupée qui part ensuite vivre une année et demie dans les Alpes, temps au bout duquel elle s’en va pour une destinée inconnue du lecteur. Encore une fois, le narrateur joue sur l’incertitude du lieu, ici la méconnaissance, pour mettre en valeur l’errance du personnage principal. Cependant, le lecteur devine que l’endroit ciblé est Revers car Lucio, l'ami chilien de Miss Poupée, lui envoie cette information par courrier ; la protagoniste se rend compte alors qu’elle n’est pas folle mais saura-t-elle trouver ce village ? En effet, la référence donnée sur le livre date la représentation de la demeure au XIVème siècle. Après une pause d’un an et demi, l’errance de Miss Poupée se met de nouveau en marche.

34Nous aurions pu déceler cette nécessité de faire marche arrière pour mieux aller de l’avant dès le début du roman. En effet, quand Miss Poupée se promène au hasard des rues parisiennes pour se retrouver de l’autre côté de la Seine, on découvre que, par la suite, ses nouveaux amis l’emmènent chez Gniagá qui habite près du point de départ de la marche de la protagoniste. Nous mettons en annexe une carte retraçant le parcours de Miss Poupée pour bien notifier au lecteur la « marche-arrière » effectuée par la protagoniste.

35Nous revenons maintenant à l’idée évoquée auparavant d’effet-miroir qui est présent tout au long du roman. En effet, comme nous l’avons dit précédemment, l’histoire elle-même est basée sur la symétrie du cheminement de la protagoniste qui est en quête d’un lieu incertain et dont un des noms supposés est révélateur du chemin à parcourir pour y accéder : Envers. Voici un schéma représentant les points principaux de la trajectoire de Miss Poupée :

On peut constater dans ce schéma que la protagoniste tourne en rond, n’a pas de but, du moins au début. Il est clairement visible que la protagoniste revient toujours sur ses pas, serait-ce un signe qu’il est impossible d’aller de l’avant pour elle ? Ou est-ce le seul moyen de mieux aller de l’avant au contraire ?

Conclusion

36Nous avons vu tout au long de cet article un tout nouveau rapport établi entre le personnage principal, déraciné puisqu’exilé, et l’espace. Il y a dans un premier temps un redimensionnement de ce dernier afin que la protagoniste redonne une taille humaine à ces nouveaux lieux inconnus et tente d’apprivoiser cet espace inconnu. Cependant, nous avons pu de même remarquer que cette appropriation se limite en ce qui concerne le mouvement et les repères spatiaux : Miss Poupée ne gère pas encore bien ses déplacements et les noms de lieux sèment la confusion dans l’esprit de celle-ci ; la perte est non seulement spatiale mais aussi mentale et on peut parler alors d’errance dans les deux sens du terme. Enfin, nous avons découvert que la trajectoire de Miss Poupée était déjà prédestinée dans le nom du lieu perdu, l’Ithaque de la protagoniste : Envers ou Revers ; tout est à refaire à l’envers pour retrouver ce paradis perdu.

37Cristina Siscar profite de l'espace littéraire pour proposer au lecteur une nouvelle approche du thème de l’exil en orientant le sujet sur la relation nouvelle des exilés avec l’espace, qui est intimement lié avec l’identité comme on l’a vu. La vision offerte par l’auteure révèle bien cette perdition du personnage une fois ses repères spatiaux enlevés ; tout est à refaire, tout est à reconstruire. Dans le roman Miss Poupée a essayé une première fois, de façon aléatoire et irréfléchie ; le lecteur suppose qu’elle va retenter sa quête à partir du moment où Lucio lui donne un nouvel indice, et peut-être qu’avec du recul et l’aide du temps Miss Poupée trouvera sa place dans ce nouvel espace et apprivoisera ce dernier pour mieux se l’approprier.

Haut de page

Bibliographie

Barthes R., Greimas A.J., Todorov T. et al. L’analyse structurale du récit. Paris : Ed. du Seuil, 1981. 178 p. Col. « Communications » ; n°8.

Boccanera J. Tierra que anda. Los escritores del exilio. Buenos Aires : Ameghino, 1999. 316 p.

Borges J. L. Fictions. Paris : Ed. Gallimard, 1957. 186 p.

Bourdin D. De l’oubli : Dynamique du fonctionnement psychique. Paris : Armand Colin Éditeur, 2004. Coll. « Cursus/ Psychanalyse ». 180 p.

Cortázar J. Final del juego. Madrid : Santillana Ediciones Generales, 2003. 232 p.

Cymerman C. Trois études sur l’exil dans le roman hispano-américain contemporain. Paris : Librairie espagnole, 1989.

Duvignaud J. Lieux et non-lieux. Paris : Ed. Galilée, 1977. 153 p.

Genette G. Palimpsestes. Paris : Ed. du Seuil, 1982, p.10.

Gombrowicz W, Trans-Atlántico, Barcelona : Ed. Seix Barral, 2003

Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris : Ed. du Seuil, 1975, p.26-29.

Ponce N. Memorias y cicatrices. Estudios sobre literatura latinoamericana contemporárea. Veracruz : Universidad veracruzana, 2011. 304 p.

Ricœur P. La mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris : Ed. du Seuil, 2000. Coll. « Points Essais ». 695 p.

Siscar C. La sombra del jardín. Buenos Aires : Ed. Simurg, 1999. 150 p.

Suleiman S. Le roman à thèse ou l’autorité fictive. Paris : P.U.F., 1983. 314 p. Col. « Écriture ».

Trigano S. Le temps de l’exil. Paris : Ed. Payot et Rivages, 2001. 115 p.

Haut de page

Notes

1 Le lecteur ne connaît pas le titre du livre en possession de la protagoniste. Or l’auteur polonais (exilé en Argentine et mort en France) compte parmi ses ouvrages Trans-Atlantik, publié en 1953 ; le titre serait en définitive la représentation écrite de leurs destins « croisés », seul possession personnelle, à proprement parler, de Miss Poupée. Nous observons déjà une dissociation de l’espace et du temps qui tend à les associer non sur un plan linéaire, conception ordinaire, mais plutôt dans une perspective globale. En ce qui concerne, à proprement parler, le livre de Gombrowicz, c’est une autofiction très politisée, contrairement au roman étudié (Witold Gombrowicz, Trans-Atlántico, Barcelona : Ed. Seix Barral, 2003).

2 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris : Ed. du Seuil, 1982, p.10.

3 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris : Ed. du Seuil, 1975, p.26-29.

4 Cf dictionnaire Gaffiot 1934. p773, imago, -inis : représentation, imitation, portrait ; p1002, mundus,-i: le monde, l’univers. http://www.dicfro.org/?dict=gaffiot&word=imago%20mundi, consultée le 08/01/09.

5 Pascale Casanova, La République Mondiale des Lettres, Paris : Ed. du Seuil : 1999, p.44.

6 Jean Duvignaud, Lieux et non-lieux. Paris : Ed. Galilée, 1977, p.142.

7 Néstor Ponce, « Diáspora, errancia, raíz en La sombra del jardín de Cristina Siscar » in, Memorias y cicatrices. Estudios sobre literatura latinoamericana contemporánea, Veracruz : Universidad veracruzana, 2011, p.181.

8 Projection qui rappelle la nouvelle « Continuidad de los parques » in Final del juego de Julio Cortázar, 1956, Madrid : Santillana Ediciones Generales, 2003. Le sujet sera approfondi dans la partie Frontières de la représentation, p.114.

9 Shmuel Trigano, Le temps de l'exil, Paris : Ed. Payot et Rivages, 2001. p.52.

10 La traduction est la nôtre.

11 Miss Poupée découvrira l’origine de cette phrase grâce à Lucio : elle est de César Vallejo, poète péruvien qui a vécu en France à la fin de sa vie ; la phrase perdue se serait alors aussi déplacée outre-Atlantique tout comme tous ces personnages exilés.

12 Jorge Luis Borges, « La bibliothèque de Babel », Fictions, Paris : Gallimard, 1957, p.91-92.

13 Dominique Bourdin. De l’oubli : Dynamique du fonctionnement psychique. Paris : Armand Colin Ed., 2004. Coll. « Cursus/Psychanalyse », p.45.

14 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris : Ed. du Seuil, 2000, p.65.

15 Ibidem, p.66.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Orianne Guy, « L'espace de l'exil dans La sombra del jardín de Cristina Siscar », Amerika [En ligne], 9 | 2013, mis en ligne le 20 décembre 2013, consulté le 28 juin 2017. URL : http://amerika.revues.org/4464 ; DOI : 10.4000/amerika.4464

Haut de page

Auteur

Orianne Guy

Université Rennes2
orianneguy@yahoo.fr

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

© Tous droits réservés

Haut de page
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • Logo ERIMIT - Equipe de recherche interlangues : mémoire, identités, territoires
  • Les cahiers de Revues.org